周末，整理书籍时，翻出一摞沉睡多年的稿纸。它们自搬家后便被遗忘在角落，如今已泛黄，像是岁月留下的独特印记。

这些稿纸规格各异，有小巧的32开，也有大气的16开，线条或笔直如弦，或似蓝色棋盘，抬头的单位更是形形色色。看到它们，往昔的记忆如潮水般涌来。

刚毕业时，我怀揣着写作梦想，像只无畏的蝴蝶，一头扎进文字世界。无数个夜晚，我在昏黄的油灯下，化身文字舞者，写散文如织锦缎，写诗歌似摘星辰，写小说若创世界，写剧本犹导百态。那时，稿纸消耗飞快，而我经济拮据，编辑退稿时附上的稿纸，便是莫大的鼓舞。稿纸用完，我就四处搜罗，甚至骑车往返几十公里去县城寻觅。直到参加工作，才摆脱稿纸匮乏的困扰，而这摞稿纸，便是那段奋斗岁月的无声见证。即便后来用电脑“换笔”，我也一直珍藏着它们。

曾几何时，起草文件是一场漫长艰辛的旅程。在稿纸上反复雕琢，修改痕迹布满字里行间，密密麻麻如同战斗后的弹孔，改得面目全非。满意后，再用蝇头小楷誊写工整，呈交领导审核。领导签审后，又匆忙送去文印店打印，最后分发到各部门，整个过程烦琐低效。

2003年，我入职移动公司，当时公司电脑稀缺，上级文件靠传真机传送，收到文件后，要进行登记、附上审批单、呈送老总签批等流程，还需复印多份分发。那台老旧复印机常常卡纸，碰到文件堆积时，复印工作苦不堪言，文件还容易遗失。

随着电子信息技术发展，OA办公系统上线，文件上传下发“秒达”，手机会收到提醒。人工智能技术助力文件起草，能根据关键词和语境自动生成内容建议，还能对文件精准分类、高效检索和深度编辑，这一切都在电子设备上快速完成，节省了时间精力和纸张资源。

森林作为地球之肺，默默净化空气、输送氧气，滋养万物。可一棵树从种子到参天大树，要历经几十年风雨。而造纸厂将木材加工成纸张，这背后是自然资源的巨大消耗。

我出身贫寒，深知资源来之不易，对稿纸乃至纸张有着特殊情感。这摞泛黄的稿纸虽完成使命，却仍可旧物利用。曾经，因打字快写字慢，我抗拒用笔写字，很少怀念稿纸。但如今再看到它们，那些被岁月尘封的记忆瞬间涌上心头，让我想起人生特定阶段的生活，想起那些温暖美好的往事，它们是我人生最宝贵的财富。

（作者 程 勇）