团风县王亚南学校  汪飞

农历六月，正是火热的时节。

骄阳散发着灼热的光芒，将大地笼罩在一片热浪之中，空气凝固成炽热，人仿佛置身于一座巨大的烤炉。说好的雨硬是没有落下来，不禁让人有些焦虑。

终于熬到傍晚，空气中的热浪一点点散去，天色渐渐暗了下来。我拭了拭脸上豆大的汗珠，草草地解决了晚饭，准备出门散散步。突然，“哒哒哒”雨一声招呼也不打，说下就下起来了，起初是稀疏的几滴，几秒钟就变得密集起来，忽而如万马奔腾。天空隐去最后一丝光亮，泥土的芬芳和雨水的清新弥散在空气中，一阵凉风袭来，好不惬意！

我索性把睡椅搬到走廊里，眯着眼睛，回忆起20多年前的那个夏天……

也是这样一个夏夜，那时婆和爹还健在，我和弟弟还小，大人们忙完地里的活，便赶回家做饭。记忆中的童年是有电扇和电视的，但也只是有条件的人家才有。酷暑盛夏，匆匆吃完晚饭，全村人便陆续来到屋外乘凉。

我们村叫赤山桥村，全村二三十户人家围山而居，一条河绕过半个村子从山脚下流向远方，最终汇入长江，一条两米宽的村路横跨长河，将村子和外界连在一起。虽是山村，但山其实并不高，奶奶家则住在山顶上。

说起乘凉，村里人大抵就去三个地儿，离河近的去河边乘凉，离稻场近的就去稻场乘凉，我们村头的几户人家则是去奶奶家门口的山顶乘凉。

天彻底黑了，在山顶乘凉的上十户人家基本到齐，大人小孩各自找到自己的位置。大人们一边聊天一边摇着蒲扇，给娃娃们扇几下，再给自己扇一下，有时候快速连拍几下，那定是在驱赶蚊子。夜渐渐深了，凉意晕染开来，大家伙扇子也不摇了，开始三三两两围在一起咵天。

小时的我心里就有一个疑问:赤山桥村的“桥”哪里去了？爹说原来我们出村的路就是一座桥，桥两边没有围栏，那时夏天都是在桥上乘凉，一天夜里有个还没出阁的姑娘在桥上乘凉，半夜掉进河里冲到下游就不见了。那时的河水水流还是湍急得很……后来这座桥拆了，变成现在这条路，只不过路中间埋了几根直径一米多的涵管替代了桥洞，以保证河水流淌。

我好奇的是桥下面的桥洞里到底有什么。爹似笑非笑地说道:“在我们还是孩子的时候，最喜欢往桥洞里面扔石子，桥洞里面大得很，我们天天扔也没有把它填满。你们知道里面有什么吗？原来里面住了一条大蟒蛇。”我们围着爹，越凑越近，对面的二毛紧了紧衣服，隔壁的豆哥则缩了缩脖子猛地发出一声怪叫，我的心都提到了嗓子眼。

大家听得兴致正高，忽地一个声音说:“快睡觉吧，半夜了。”我一边回味着刚才的故事，一边躺到竹床上，换个视角，天空似乎亮了起来，如果说月亮的清晖是首诗，那漫天的星星便是醉人的酒，浪漫了这个夜晚，也浪漫了我的童年。

后来，村里的楼房慢慢多了，大家开始在自家楼顶上乘凉。再后来，家家都有了电扇、有了空调，也就鲜有人在外面乘凉。