家乡的味道——“茶”忆

“茶”字出于《尔雅·释木》：“槚，苦茶(即后来的“茶”字)也。“茶”的古称还有茶、诧、茗等。

在儿时的记忆里，信阳毛尖是一个普遍性的东西，在父辈工厂的大瓷缸子里泡的是舒展的大叶片，在祖辈案头考究的紫砂壶里浸出的是清亮的茶汤，还有每到茶叶上市的季节，学校旁边茶叶市场门口拘谨地蹲坐的茶农，面前摆放着两三麻包新茶和一玻璃杯泡好的茶水，看有人上前问价，没有开始搭话就先憨厚地红了脸。那时的记忆里，满满的都是弥漫的叶子的清香和炒制的甜香。

彼时的茶叶宜浓宜淡，出现在这个小城的每一个角落。偶尔父辈的三言两语，勾画出信阳毛尖最好的产地——一个叫“龙潭”的地方。弟弟高中时有龙潭的同学，家里祖祖辈辈的茶农，好客的他们邀请我们去家里做客。群山的环抱之中，山势高耸绵延起伏，如巨龙蜿蜒看不到边。于是，一年四季又多了看不够风景的地方。在那云雾缭绕的茶乡，我对“明前茶”“秋茶”等有了初略的了解。

明前茶也叫“跑山尖儿”。那是采茶姑娘跑遍山头采摘下来的。因为稀少，没哪个茶农舍得自己喝，都要连夜炒制出来，挑下山去，盼着城里的茶叶店看上，能卖个好价钱。入夜，山上露华霜重，炒茶房里温度却很高，棉袄已经脱掉放在一旁的条凳上，身上还是会冒汗。茶娘们手里捧着筛子，耐心又迅速的把茶梗、老叶拣掉。老茶人站在热气腾腾的灶旁，手里紧紧握着半人高的大竹扫帚，眼睛眨也不眨，神情凝重地盯着锅里翻滚的青叶，一边杀青一边揉捻，杀青的生锅转赶条的熟锅，再反复烘烤三次。手不停揉捻抖落，眼睛也一刻不停，控制着炭火和柴火的比例，控制火候，控制炒茶的力度和角度。复至天明，微曦初露，忙了一夜的老茶人才摸出点儿烟叶卷了支纸烟，斜靠在门边，看着茶娘们把茶叶装袋，对着初升的朝阳，鼻孔里长长喷出一口烟气。

伸出三根手指，捏起一小撮茶叶，拨一拨是不是细圆紧直锋苗显露，送到鼻子下面嗅两下，再捻起两根放到唇边，略咀嚼片刻，点点头。

水略放到八九十度，悬壶一冲，蕴藏了一冬的香气，在芽尖上下翻腾中氤氲出来毛尖这种条形紧锁的绿茶，冲泡出来观赏性也是极强的，用简简单单的玻璃杯泡最好，在叶子舒展开的那一刹那，可以欣赏茶叶上下翻飞的美，可以欣赏汤清色绿的美，可以欣赏白毫隐现的美。砸吧两下回甘，色味俱全。

采茶要趁早，记得小时候周末时间是没有多少作业，也不上补习班的，就和小姨小男一起在天蒙蒙亮，晨雾弥蒙时，戴着草帽，挎着竹篮，到茶山去采茶。那时年幼，哪是去采茶，不过是跟着他们“也傍桑阴学种瓜”，微微弯着腰，拇指和食指捏住芽叶，在饱含露珠的芽头上轻轻一提。当年大我五岁的小姨最会采茶，只见她十指翻飞间，一会儿工夫采好一捧，丢进竹篓，不时抬手把雾湿的刘海拨到脑后。那时的小姨在我看来就像仙女下凡一样美。日上三竿，云开雾散，唱着采茶歌，背着大半篓子茶芽，顺着茶园的垄上回去吃饭了。

山林静谧，草木葳蕤，溪涧幽深，松涛阵阵，在陇上、溪畔、树下，毛尖得天独厚，恣意生发。桃花春水，抑或叶落梧黄，半瓯清茶，裹挟着山水赋予的原始本真之气濡湿在胸中，像晨蕊承着清露，又像蝶翼乘着清风，灵动不染纤尘。这样的山水，这样的好茶，无怪乎苏东坡赞：“淮南茶，信阳第一”。

作者简介

王丽，浠水县第四实验小学教研主任，语文教师，浠水县教科院兼职小学语文教研员。从教27年以来，她始终坚守对小学语文教学的研究，在长期的教学实践中形成了鲜活灵动、稳健扎实的教学风格，深受家长、学生的喜爱。先后被授予浠水县“十佳班主任”“十佳师德标兵”“黄冈市骨干教师”、“黄冈市教育科研学术带头人”“湖北省青年岗位能手”等荣誉称号。

主播：黄冈广播电视台 陈清

扫码关注上传稿件

来源：黄冈市融媒体中心